Es war kein Wunder. Aber es war Hoffnung.
Lizie verbrachte einige Nächte pro Woche bei uns. Sam lieh ihr ihren Schlafanzug und zeigte ihr, wie man die Haare zu lässigen Duttfrisuren stylt. Lizie half Sam bei Mathe, und ihre Stimme wurde immer kräftiger.
Dan brachte sie zur Tafel und half ihnen bei der Beantragung von Mietzuschüssen. Anfangs wehrte sich Paul dagegen.
„Stolz ist schwer zu überwinden, Helena“, sagte Dan zu mir. „Wir dürfen ihn nicht zu sehr drängen.“
Als Lizie jedoch leise sagte: „Bitte, Papa. Ich bin müde“, gab er nach.
Wochen vergingen.
Der Kühlschrank war nie voll, aber es war immer noch genug für eine Person da. Ich hörte auf, Portionen zu zählen und fing an, Lächeln zu zählen.
Sams Noten verbesserten sich dank Lizies Hilfe. Lizie schaffte es auf die Ehrenliste. Sie fing an zu lachen – richtig laut zu lachen – an unserem Tisch.
Eines Abends, nach dem Abendessen, verweilte Lizie noch eine Weile an der Küchentheke, die Ärmel über den Händen.
„Hast du etwas auf dem Herzen, Liebling?“, fragte ich.
Sie wirkte schüchtern, aber mutiger. „Früher hatte ich Angst, hierherzukommen“, sagte sie. „Aber jetzt… fühle ich mich sicher.“
Sam grinste. „Das liegt daran, dass du Mama noch nie am Waschtag gesehen hast.“
Dan lachte. „Hey, lasst uns lieber nicht über die Katastrophen am Waschtag reden.“
Lizie lachte herzlich und offen. Ich lächelte und erinnerte mich an das Mädchen, das einst bei jedem Geräusch zusammengezuckt war.
Ich habe ihr ein Lunchpaket gepackt.
„Hier, nimm das für morgen.“
Sie umarmte mich fest. „Danke, Tante Helena. Für alles.“
Ich erwiderte die Umarmung. „Jederzeit. Du gehörst hier zur Familie.“
Sie ging, und ich stand in der stillen Küche. Sam beobachtete mich, Stolz in ihren Augen.
„Hey“, sagte ich. „Ich bin stolz auf dich. Du hast nicht nur bemerkt, dass jemand leidet – du hast gehandelt.“
Sam zuckte lächelnd mit den Achseln. „Du hättest dasselbe getan, Mama.“
Mir wurde klar, dass jedes Opfer, jede schwere Entscheidung sie zu jemandem geformt hatte, den ich bewunderte.
Am nächsten Tag kamen Sam und Lizie lachend herein.
„Mama, was gibt es zum Abendessen?“, fragte Sam.
„Reis“, sagte ich. „Und alles, was ich dehnen kann.“
Diesmal habe ich gedankenlos vier Teller hingestellt.
